24 Апреля 2018
$56.8
70.53
16+

PDA-версия PDF-версия Аудиоверсия

К началу
Новости дня
Культура 01.06.2010

Стыдно не быть великим!

Синоптики обещали сильный снегопад, пургу, ураганный ветер… Стоял тихий, ясный, в меру морозный декабрьский солнечный денек. Переделкино. Дача Евгения Евтушенко

Синоптики обещали сильный снегопад, пургу, ураганный ветер… Стоял тихий, ясный, в меру морозный декабрьский солнечный денек.

Переделкино. Дача Евгения Евтушенко. Мы с фотокором Костей Бежецким и водителем Юрием Седуновым ждем хозяина, который вот-вот должен вернуться с прогулки. «Евгений Александрович собачек выгуливает», – сообщила любезная «дачеправительница» Нина Николаевна.

Когда в конце улочки появился Евгений Евтушенко и две его «собачки», мы, не сговариваясь, двинулись к редакционной «Волге». Подальше от греха, вернее от Гектора – огромной кавказской овчарки. Впрочем, наши опасения были напрасными. Собаки почти не обратили на нас внимание, поскольку целиком отдавали его хозяину, который только вчера прилетел из Оклахомы. Я почему-то вспомнил ( и машинально произнес) строчку из давнего стихотворения Евтушенко: «Лишь не понять щенку – мохнатому уродцу…». «Это не о Гекторе, – грустно сказал Евгений Александрович, – увы, собачий век недолог. Люди живут дольше…». Он сделал паузу, затем по-мальчишески азартно, с хитринкой в голосе добавил: «А если постараться, то стихи могут прожить и дольше нашего!»

Отдать деревню, чтобы взять город

Сегодня трудно представить, что многие произведения прославленного поэта, которыми зачитывалось не одно поколение наших соотечественников, с большим трудом пробивались на страницы журналов и сборников, что у каждого из них была своя драматическая история. Порой публикации предшествовала жесточайшая война с политической цензурой, в которой, как водится, не обходилось без грязи, предательства, вынужденных компромиссов и даже жертв.

Поэма Евгения Евтушенко «Братская ГЭС» уже была набрана в типографии, ее взялся напечатать журнал «Юность». Однако она и, разумеется, сам автор подверглись яростным атакам со стороны тогдашних кремлевских идеологов, особо «бдивших» за Евтушенко после выхода в свет его нашумевшей «Автобиографии». Не дожидаясь исхода очередной баталии, Евгений Александрович поехал на Братскую ГЭС, непосредственно к героям и прототипам еще не ставшей известной, но уже опальной поэмы. Остановился у родственников на станции Зима. Вскоре позвонили из Иркутского обкома партии. Секретарь по идеологии попросил срочно прилететь для разговора. Привычно подумалось о банальной проработке. Но когда он вышел из маленького самолета и увидел добродушно улыбающегося человека с бутылкой шампанского и бумажными (!) стаканчиками в руке, то с удовольствием понял, что ошибся. «С прибытием на иркутскую землю!» – приветствие вовсе не случайно напоминало тост: прямо тут же, на взлетном поле, стаканчики были намочены, а бутылка, напротив, осушена.

Уже в своем кабинете секретарь по идеологии предложил Евтушенко выступить, где тот захочет и сколько сможет («желательно – побольше!») раз. «Вы что, московских газет не читаете? О «несмываемых синяках предательства» и прочих моих «преступлениях»… – удивился Евгений Александрович. Последовал обескураживающий ответ: «Вы же сибиряк и знаете, что здесь солнце встает на пять часов раньше, чем в Москве».

А нежаркое солнце «хрущевской оттепели» и впрямь, хоть и скупо, да согревало страну. Сам факт, что Братская ГЭС была первой огромной стройкой, построенной свободными людьми (на ней не работали заключенные), уже являлся своеобразным символом той эпохи.

Тем не менее обстоятельное письмо Иркутского обкома в ЦК партии, где всячески одобрялись и поддерживались встречи поэта с тружениками края, высоко оценивалось его творчество и, в частности, поэма о Братской ГЭС, судя по всему, не произвело на московских чиновников особого влияния. Набранная поэма по-прежнему ждала в типографии издательства «Правда» своей участи, которая, собственно, казалась решенной. Главному редактору «Юности» Борису Полевому позвонил главный тогдашний идеолог страны и категорически приказал не печатать «Братскую ГЭС». И тут произошло невероятное. Небольшая (около двадцати человек) парторганизация «Юности» провела внеочередное собрание, на котором приняла постановление, обязывающее коммуниста Полевого не подчиняться решению секретаря по идеологии ЦК КПСС. Тут же направили протестное письмо в адрес Политбюро, приложив к нему 15 (по одному на члена) оттисков многострадальной поэмы. Столь дерзкий, а потому совершенно неожиданный поступок коллектива популярнейшего журнала вызвал адекватную реакцию: поэму в принципе печатать разрешили (во многом благодаря личной поддержке Косыгина). Но полностью признать свою неправоту партийная верхушка, конечно же, не могла. Положительное решение сопровождалось огромным перечнем замечаний и ЦУ (ценными указаниями) по их обязательному устранению. Для поэта наступил момент истины. Он был уверен: если не сейчас, то уже никогда поэма не будет напечатана. Знал, что в недрах партаппарата готовится документ о реабилитации Сталина, что роман Солженицына «Раковый корпус» запретили к публикации, что любые упоминания о репрессиях и лагерях тщательно вымарывались…

Вопреки настояниям друзей и близких людей, Евгений Евтушенко все же пошел на компромисс: какие-то строфы переписал, добавил новые, чтобы сбалансировать (и тем самым сохранить) острые «куски» в поэме. Словом, как в сражении: пожертвовал деревней ради города. Со временем весь этот словесный грим отшелушился, и ныне «Братская ГЭС» включена в собрание сочинений Евтушенко в первородном ее виде.

Гораздо дольше, почти 42 года, мучили поэта три четверостишья, которые он был вынужден (по тем же причинам) вписать в стихотворение «Страхи», опубликованное в журнале «Москва». Оно попалось на глаза Дмитрию Шостаковичу и, что называется, легло на душу, а значит – и на музыку. Так родилась его замечательная тринадцатая симфония. Любопытно, что Дмитрий Дмитриевич откровенно признался Евгению Александровичу в том, как непросто ему далось озвучить именно эти компромиссные строки. Гениальная музыка не принимала «спасительной» риторики. Просто исключить их из текста было нельзя. Написать новые в том же размере не получалось. И только недавно, буквально месяц назад, находясь в госпитале города Талсы (США) после операции на аппендицит, Евгений Александрович нашел-таки поэтически точные слова. «После операции кровотечение не прекращалось неделю. Думал: случись что, а эти стыдные строки останутся. Написал – и как камень с души скатился… Еще мне не дает покоя одна слабая строчка из поэмы «Станция Зима». Причем в моем любимом куске «По ягоды» (может, я ничего лучшего не написал). Не то чтобы шокирующая, просто проходная, ленивая строка. Спешливо вставленная. А вот ведь мучает… Хоть снова болей…».

Смелость не нуждается в защите

Честно говоря, меня несколько удивил мой собеседник, знаменитый поэт, своим пристрастным отношением к былым неудачам и промахам, случайно или осознанно возникавшим на его долгом творческом пути. Здесь не только совестливость, но и изрядная доля мужества необходимы. Обе эти составляющие всегда были в характере Евгения Евтушенко. Говорить о своих недостатках, по его мнению, признак силы, а не слабости. Не случайно в свое время он предложил редактору «Литературки» ввести рубрику: «Писатели о своих недостатках». Не прижилась, а жаль… Впрочем, дело это сугубо добровольное. Любое принуждение, убежден Евгений Александрович, унижает человека, уничтожает в нем личность.

В этой связи он вспомнил, как был исключен из школы за проступок, которого не совершал. Кто-то сжег классный журнал. Путем нехитрых логических рассуждений учитель, хороший в общем-то человек, фронтовик, пришел к выводу, что сделать это мог только Евгений, поскольку учился так себе… «Признайся, ну что тебе стоит?» – говорил он мне. Даже обвинял в трусости. Но я-то этого не делал и стоял на своем».

Через много лет выяснилось, что журнал сжег как раз круглый отличник, который перед этим получил «четверку».

И все же, смалодушничай он тогда, получил бы аттестат, а не «волчий билет», что по сталинским временам было равносильно приговору. Но это уже был бы другой Евтушенко.

Не тот, «…возмутительно нелогичный, непростительно молодой», что бесстрашно выступил против стихов лауреата Сталинской премии, секретаря парторганизации Союза писателей Грибачева, которого опасались даже Фадеев и Сурков.

Евгений Александрович не удержался и процитировал мне (благо память у него феноменальная) отрывок из опубликованного тогда в «Правде» «шедевра»:

…Но время не пятится раком,
и вставшим со свалок гнилых
уже не схватить вурдалакам
за горло народов живых!

Поразительно, но этот дерзкий поступок молодого, тогда еще малоизвестного поэта не повлек за собой ожидаемых репрессивных мер. Напротив, писатели (особенно те, что потрусливей) твердо уверовали в незримую поддержку безоглядного бунтаря со стороны очень влиятельной особы. Вскоре вполне закономерно родилась легенда: будто бы Фадееву звонил сам Сталин и благожелательно интересовался молодым поэтом Евтушенко. Более того, якобы Евгений Александрович чуть ли не ночь напролет читал свои стихи «вождю всех народов и большому знатоку русской словесности».

Мифическое покровительство, пожалуй, лишь веселило Евгения Евтушенко. Он знал, что смелость в нем не нуждается, поскольку сама себя защищает.

Наша беседа с Евгением Евтушенко продолжалась более двух часов. Война в Чечне, отношение к Ельцину, к власти, участие творческой личности в политике, рассуждения о нынешнем состоянии русской поэзии, жизнь и работа в Америке и многое другое – все это по объективным причинам осталось за рамками сегодняшней статьи. А потому я не ставлю точку…

Виктор ЧУДИН

104

Возврат к списку

В "Старом парке" Твери состоялся масштабный субботник
21 апреля мероприятие прошло на территории Тверского областного ДК "Пролетарка".
21.04.201815:05
Больше фоторепортажей
В этом году только в столице Верхневолжья он собрал более 28 тысяч человек, а в целом в Тверской области в ряды полка влились более 79 тысяч наших земляков. Акция «Бессмертный полк» прошла в Твери третий раз подряд.
09.05.201719:02
Больше видео

Архив новостей
Пн Вт Ср Чт Пт Сб Вс
26 27 28 29 30 31 1
2 3 4 5 6 7 8
9 10 11 12 13 14 15
16 17 18 19 20 21 22
23 24 25 26 27 28 29
30 1 2 3 4 5 6
Новости из районов
Предложить новость