21 Ноября 2017
$59.27
69.67
PDA-версия PDF-версия Аудиоверсия

К началу
Новости дня
Идем на 100 28.02.2013

Ушла лошадь с уздечкой…

Фотограф: CLUBS . YA . RU ; PHOTO - ELEMENT . RU

Время, отстоящее от нас на полвека с лишним. Как в нем жилось? Откроем подшивку «Калининской правды» за 1957 год

Два события этого года были грандиозными: запуск искусственного спутника Земли и Всемирный фестиваль молодежи и студентов. Что на их фоне пятистрочное объявление о пропаже лошади гнедой масти из деревни Захарово Бежецкого района? Но не будем забывать, какое это было время: от войны прошло совсем немного. Люди испытывали нехватку всего и вся, и без гужевого транспорта деревня не обходилась. 

Листая старую подшивку, замечаешь одну поразительную вещь: почти полное отсутствие фронтовых воспоминаний. И это притом что вернувшиеся домой солдаты хранили в своей памяти яркие подробности пережитого. Но, видимо, пора еще не пришла. К тому же в самом разгаре была война холодная, которая в любой час могла перерасти в горячую. От международной подборки в каждом номере веяло тревогой.

Сегодня с грустной усмешкой читается заголовок: «А что вы делаете, чтобы догнать США по молоку и мясу?». На этот вопрос должны были ответить доярки и скотники в полуразвалившихся коровниках, при страшном дефиците кормов и отсутствии машинного доения. Но ведь верили же в скорые успехи! И они действительно приходили. Вот только там, за океаном, тоже не стояли на месте.

«Калининская правда» сообщала нашей тогдашней жизни мажорный тон. Так было принято. И учила председателей колхозов, когда им сеять и убирать урожай. Конечно, это делалось по прямой наводке сверху. Земледельцам спускались сроки без конкретного учета положения дел на местах. И горе тому, кто в эти сроки не укладывался! Вот, к примеру, материал под заголовком: «А хлеба­-то поспели, тов. Новиков!» (набирать крупным шрифтом фамилии провинившихся было в порядке вещей). Но в чем, собственно, состояла вина председателя колхоза из Торопецкого района? А в том, что он робко попробовал возразить проверяющим, что рожь на полях у него еще зеленоватая. Мы плохо представляем драму крепких хозяйственников, которые и тогда знали, как накормить страну, но вынуждены были нередко исполнять бессмысленные команды.

И журналистам приходилось непросто. Талантливый фельетонист Петр Дудочкин метал свои боевые стрелы в адрес тех, кто не умел выращивать в наших широтах королеву полей кукурузу. Вдумчивый очеркист Борис Мечетный к 40­-летию Октября писал о старом большевике Дмитрии Склизкове (есть в Твери до сих пор такая улица). В качестве геройского поступка ему пришлось привести случай, когда в 1905 году Склизков с сотоварищами умыкнул ночью прямо из центра города типографию земской управы с шестью пудами шрифтов. А как ломали голову маститые газетчики над передовицами номеров! Вот где нужно было неукоснительно выдерживать линию партии. Попробуй найди слова для темы «Политическая работа среди свинарок». Поэтому и гуляли по материалам безличные глаголы: освоить, укрепить, бороться.

С позиций сегодняшнего времени непонятно, как можно новость о первом выпуске врачей-­стоматологов в Калинине подать мелким шрифтом, а материал под заголовком «Есть 10 тонн силоса на корову» разместить на самом видном месте. Но такое смещение акцентов было тогда в порядке вещей. Ведь наша газета в ту пору считалась и своеобразным справочником специалиста, регулярно публикуя инструкции, как надо правильно вести дело. В частности, ухаживать за выменем коров. Для этой темы газета тоже однажды выделила площадь. 

Но зато маленьким праздником для широкого читателя всегда были заметки о природе и животных. К примеру, одна из них называлась «Прокатились». Двое рыбаков ехали в лодке по Московскому морю и вдруг увидели, как навстречу им плывут три красавца лося. Им пришло в голову заарканить сетями самого крупного из них. Мгновение – и сети оказались на ветвистых рогах. Лось рванул и потащил лодку к берегу. А уже на земле громадными прыжками устремился в лес. От лодки остались одни щепки, а рыбаков раскидало по обе стороны.

С удивлением прочитала о том, что в области на 1 августа 1957 года в домах у жителей светились 18 тысяч телевизоров. Знаю совершенно точно, что в то время это была настоящая роскошь, и телевизор не покупали, а доставали. Телевизионная программа в газете умещалась на площади в половину тетрадочного листа. В этом же году ждали подарки и кино­зрителей. Вышли на экран два наших и поныне любимых фильма: «Старик Хоттабыч» и «Летят журавли».

Появилась и робкая рек­лама. Правда, не всегда для широкого покупателя. Чего стоит хотя бы специальная смазка для шарико­роликоподшипников. Но вскоре уже можно было заказывать товары почтой. Тула предлагала всем желающим свои знаменитые самовары. Калининский рыбокомбинат приглашал покупать «кулинарные изделия из рыбы». Вот с книгами дело обстояло неважно.
Типографии страны усиленно печатали литературу пропагандистского толка. Такой вывод можно было сделать из объявлений под заголовком «Новые книги». Если выражаться откровенно, читатель получал настоящую дулю. Вот что ему предлагалось в качестве новинок: «Беседы о коммунизме» В. Карпинского, материалы третьего съезда Албанской партии труда, 36-­й том собрания сочинений 
вождя пролетариата (вероятно, подразумевалось, что 35 томов в домашней библиотеке уже есть). Хорошие интересные книги тоже издавались, но за ними приходилось охотиться и искать знакомства с продавцами.

Симпатичная заметка, вневременная по своей сути: кондуктор автобуса, курсирующего по маршруту Калинин – Торжок, обнаружила забытый сверток вещей на сумму 400 рублей (зарплата учителя той поры). Вещи вернули владельцу. 

Запомнился рассказ о старом леснике из Лихославльского района Семене Смирнове. Пятьдесят два года в своей округе он охранял лес. И вот пришел ему денежный перевод из Моск­вы, а он не знает от кого. Все разъяснило письмо от самого министра сельского хозяйства, который таким образом поблагодарил его за исключительно важную работу. Ветеран был растроган высоким вниманием. И даже в страшном сне ему не могло присниться, что через несколько десятков лет многим лесникам придется оставить свою профессию в угоду очередной реформе лесной отрасли.

«Калининская правда» опубликовала первые стихи Андрея Дементьева. Но ученическими их назвать было уже нельзя. Вот отрывок из стихотворения «Подсолнух»:

По ржи катились медленные 
волны,
За синим лесом собирался 
дождь.
Каким­-то чудом 
журавель­-подсолнух
Забрел по пояс в спеющую 
рожь...

Несколько материалов было посвящено целинной теме. Поднимать целину уезжали целыми классами и бригадами. Такие почины звучали громко, на всю страну, другое дело, что и дома, на Нечерноземье, всем хватало работы. А оттуда в газету приходили пословицы новой поры, например, такие: «Авось да небось на целине брось», «Водка и поздний сон ведут к позору». 

В 1957 году наша газета осуждала тунеядцев. В сельской местности таких называли «околоколхозниками». Это те, кто жил на территории колхоза, но не работал в нем, занимаясь кустарным ремеслом, собирая ягоды и грибы. А в городе журналистам пришлось пройтись по молодым людям, кто норовил на танцплощадках танцевать на западный манер, хотя есть вальс, краковяк, падеспань. И это тоже приметы того времени.

Нелегко приходилось и тем, кто писал сочинение на аттестат зрелости, особенно если светила золотая или серебряная медаль. Идейный уровень таких работ проверялся особенно тщательно. В тот год за медали у нас в области боролись 497 выпускников. И решало все именно сочинение, потому что письменный экзамен по математике был отменен. «Калининская правда» выступила с анализом этих работ по литературе. Основная претензия к тем, кто, к примеру, выбрал для сочинения роман Горького «Мать», заключалась в том, что «не раскрыта тема руководящей роли партии». Можно только представить, как трудно ученику было найти эту роль в известном романе. Побеждал тот, кто смолоду четко усваивал идеологические постулаты.

А что говорить о журналистах, которым не раз и не два приходилось «наступать на горло собственной песне»? Единственное, что лечило их тогда, это встречи с замечательными людьми, которые отдавали все свои силы, чтобы страна крепла как можно быстрее. Портреты этих героев, зарисовки и очерки о них появлялись в каждом номере газеты. Сегодня многих из них уже нет в живых, но это их трудами мы быстро поднимались из руин в сегодняшнюю, достаточно благополучную жизнь. 

Поэтому не стоит свысока смотреть из своего времени в прошлое. Как говорится, каждому свое. Вот стихотворение, посвященное звеньевой передового льноводческого звена. Она увидела свой портрет в газете и словами поэта воскликнула:

Только разве я для славы
Упиралась так на льне?
Это – для родной державы,
Давшей счастье в жизни мне!

Сегодня эти стихи не напечатает ни одна газета. Они ус­та­ре­ли! А, собственно, почему? Что случилось с их большим и важным смыслом? Мы можем сейчас ломать голову над этим вопросом, но для героев тех пожелтевших газетных полос его просто не было.  

Автор: Татьяна Маркова
1182

Возврат к списку

В Твери чествовали работников сельского хозяйства
Рачительные хозяева, упорные и терпеливые труженики, наши кормильцы – это все про них. Сегодня в тверском ДК «Пролетарка» чествовали работников сельского хозяйства, пищевой и перерабатывающей промышленности.
17.11.201719:48
Больше фоторепортажей
В этом году только в столице Верхневолжья он собрал более 28 тысяч человек, а в целом в Тверской области в ряды полка влились более 79 тысяч наших земляков. Акция «Бессмертный полк» прошла в Твери третий раз подряд.
09.05.201719:02
Больше видео

Архив новостей
Пн Вт Ср Чт Пт Сб Вс
30 31 1 2 3 4 5
6 7 8 9 10 11 12
13 14 15 16 17 18 19
20 21 22 23 24 25 26
27 28 29 30 1 2 3
Новости из районов
Предложить новость