01 Мая 2017
$56.98
62.04
PDA-версия PDF-версия Аудиоверсия

Новости дня
История05.12.2011

В каждой ноте – верность и любовь

Фотограф: Семейный архив Поляковых

У Анатолия Полякова не квартира, а документ эпохи: фотографии, дневники, грамоты, афиши, билеты, рисунки хранятся бережно много лет.

Вся большая жизнь как на ладони. Но еще здесь царит музыка. Впервые рассматриваю близко фисгармонию, которой уже двести лет (по существу, это маленький домашний орган). Рядом стоит фортепиано, на нем дирижерская палочка хозяина. Но Анатолий Павлович берет в руки свой любимый баян и поет первый куплет популярной в военные годы песни: «До свиданья, города и хаты». Оказывается, что ее в госпиталях заказывали чаще других. Его тонкий мальчишеский голос, почти как у Робертино Лоретти, к сорок второму уже стал переходить в баритон-бас. Поляков сохранил пожелтевшие листочки с отзывами о тех концертах. Вот что написал начальник клуба эвакогоспиталя 16 сентября 1942 года: «Выношу сердечную благодарность Толе Полякову, который своим исполнением доставил много удовольствия ранбольным».

Пожалуй, это ключевые слова к жизни уникального нашего земляка – доставлять радость людям от всей своей широкой души и в благополучные, и в трудные времена. 

И тут надо рассказать о том, как тверской мальчишка делал первые шаги в музыке. Опять же редкая деталь того предвоенного времени. За исполнение конкурсной песни из кинофильма «Дети капитана Гранта» Толя Поляков удостоился неожиданного приза. Ему вручили портрет главы НКВД. Такое было время.

В музыкальном училище Толя учился по классу баяна. Когда встал вопрос о покупке инструмента, мама Мария Михайловна заложила свои золотые сережки. У них была удивительная семья: родители всячески стремились развивать таланты своих троих сыновей. Шура грезил авиацией, Боря прекрасно рисовал, Толя уже не мыслил себя без баяна.

А война неожиданно всю семью свела с конницей. Как и многие, Поляковы покинули Калинин перед самым приходом немцев. Уходили куда глаза глядят, не зная своей судьбы. В деревне Ямок под Медным познакомились с кавалеристами 119-го полка 54-й дивизии. Их взяли в обоз, поставили на довольствие. В лютый мороз на дровнях приходилось возить фураж, почту, боеприпасы, раненых. А боевая конница в это время совершала стремительные рейды по немецким тылам, преимущественно ночью, «чтобы немцы в кальсонах выбегали на стужу». И, конечно, Толя своими песнями под баян поднимал боевой дух бойцам, которым вскоре предстояло участвовать в освобождении Калинина. 

– В войну хорошая задушевная песня была нужна как хлеб, – рассказывает Анатолий Павлович. – Кругом смерть, тревога, неизвестность завтрашнего дня, а я растяну меха и… увожу людей в то будущее, до которого каждый хотел дотянуться.

Он вернулся в свой город сразу после его освобождения. Их дом на улице Шмидта чудом уцелел. Отец и брат воевали на фронте. Его самого призовут в армию в сорок четвертом. А до этой поры Анатолий будет петь и играть в калининских госпиталях, на всех проводах эшелонов, детских утренниках и праздничных концертах.

Смотрю уникальные альбомы Анатолия Павловича и удивляюсь, как много состоялось таких концертов в самое суровое время. Молодой баянист был нужен всем: концертной бригаде управления оборонных работ города Калинина, Дому офицеров, драмтеатру. Афиши, билеты, благодарности, фотоснимки, заметки в газетах – все это он сохранил. Даже на хлебозаводе во время войны был свой хор. В ансамбле русской песни и пляски при Калининской филармонии Анатолий Поляков был первым баянистом. В 1944 году он принял участие в грандиозном сводном концерте в Москве, который уже дышал будущей Победой.

Но вскоре и ему пришла повестка на войну. Правда, в пекло боев музыкант так и не попал. Командование полка связи, расквартированного в Калинине, не захотело расстаться с таким зажигательным баянистом и певцом, который обеспечивал успех любого самодеятельного концерта. Так что Победу Поляков встретил у себя в родном городе, и баян его приветствовал на вокзале защитников Отечества, вернувшихся домой. Среди них был и отец Павел Андреевич, сапер по военной профессии. Его возвращение было настоящим чудом, потому что семья успела получить на него похоронку.

Еще продолжая срочную службу, Анатолий Поляков поступил учиться на военно-морской факультет Ленинградской консерватории. И с тех пор на многие годы его судьба будет связана с морем, точнее, с Северным флотом. А какие названия у крейсеров, на которых он служил: «Мурманск», «Октябрьская революция», «Александр Невский»! На каждом судне была своя художественная самодеятельность и обязательно – духовой оркестр. Но помимо этого приходилось нести и обычные тяготы морской службы, к примеру, никто не освобождал музыканта от вахт на наблюдательном посту. Да и бортовая качка вкупе с килевой иногда была настоящим испытанием.

Отдельный альбом Анатолий Павлович посвятил визитам дружбы наших моряков в зарубежные страны. Уже шла холодная война, а в Швеции или Норвегии духовой оркестр одного нашего крейсера был способен, пусть на время, растопить образовавшийся лед международных отношений. Такова была мощь этой музыки, звучания сильных и душевных инструментов. И когда наши моряки выступали с песней «Прощайте, скалистые горы», их понимали без перевода. Песни о море, как, впрочем, и о любви, имеют свойство передаваться от сердца к сердцу. А зажигательный танец с саблями? Его очень любили обычно сдержанные тамошние зрители и неизменно вызывали моряков на бис.

Все удачно сложилось у Полякова и на берегу. В Североморске его ждала красавица и умница жена Галина с маленькой дочерью. Боевая подруга не жаловалась на тесноту коммунальных квартир. Так жили многие. Она, как могла, подставляла мужу плечо – была высококлассным инженером связи. А свела их матушка Волга. Молодые покатались на ялике, понравились друг другу. Тут же подали заявление в ЗАГС на площади Ленина, и на следующий день их расписали. Тогда все было проще. 

В отставку моряк уходил с должности начальника оркестровой службы Краснознаменного Северного флота в чине капитана второго ранга. Самой дорогой своей наградой и тогда, и сейчас считает боевую медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» Раздумий о том, где найти свой причал, у него не было. Конечно же, Калинин. Было это в середине семидесятых годов прошлого века.

Жаль, что о судьбе такого человека в газете можно рассказать лишь фрагментарно. Из радостей той поры – получение квартиры в микрорайоне «Южный», открытие музыкальной школы, где он девять лет учил детей играть на баяне, и, наконец, занятия с собственными внуками. Перейти на домашний режим его заставила катастрофическая потеря зрения. Четырнадцать сложных операций, и в результате – первая группа инвалидности.

Любимая песня семьи Поляковых: «Есть только миг между прошлым и будущим…» А что сегодня входит в этот «миг» у талантливого музыканта, когда рядом с ним уже нет любимой женщины, с которой он в любви и согласии прожил больше полувека? Он не сказал, но мог бы сказать, что жив памятью. Это вовсе не означает, что человек опрокинут в прошлое. Его память можно сравнить с симфонией духа, где нет границ времени. 

Анатолий Павлович старается сейчас сохранить все ноты этого жизненного произведения. У него много собственных фотографий, рисунков, документов, еще не попавших в альбомы. А еще видеоматериалы и дневники. Совет передоверить это богатство электронной памяти он сразу отвергает – не всегда такое возможно. Зачем «кликать мышью сорок первый год», когда можно открыть альбом, где все наглядно? И очень жаль, считает Поляков, что наши семейные альбомы теперь потихоньку уходят в виртуальность. 

На прощание музыкант берет в руки аккордеон и играет незабытое: «Как много девушек хороших…» Разве тут удержишься! И высокие ноты припева впервые были взяты мной без напряжения: «Спасибо, сердце, что ты умеешь так любить!» Вот что значит опытный аккомпаниатор!
А как превосходно и свежо звучит его собственный голос, когда-то поставленный в консерватории и распетый на волнах северных морей! Годы ничего не сделали с его окраской и душевностью. Вот только в маленькой квартире ему явно тесно.
Автор: Татьяна МАРКОВА
82

Возврат к списку

Сегодня в Ржеве прошел областной день призывника
В воинской части 40963, где базируется соединение ПВО имени первого в стране трижды Героя Советского Союза Александра Покрышкина, побывали более 300 молодых людей – учащиеся школ, профессиональных училищ и колледжей из разных городов и районов Верхневолжья.
28.04.201719:04
Больше фоторепортажей
 
Этот уникальный проект наша газета и областная универсальная научная библиотека имени А.М. Горького проводят при поддержке Правительства Тверской области. 
22.10.201604:07
Больше видео

Архив новостей
Пн Вт Ср Чт Пт Сб Вс
1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30 31 1 2 3 4
Новости муниципалитетов
Письмо в редакцию