25 Марта 2017
$57.42
61.86
PDA-версия PDF-версия Аудиоверсия

Новости дня
Культура01.06.2010

Встреча с Гамлетом

Ночь! Московское радио наконец-то допело свои английские ле­сенки и примолкло. В кабинете, где я сижу, стало тихо. Но стоит прислушаться, и ты отлично понимаешь, что рядом с тобой, справа и сверху, тоже не спят: стуки, шорохи, шумливо бежит вода из кранов. Мало ли звуков ты услышишь после того, как замолкает радио?

Ночь! Московское радио наконец-то допело свои английские ле­сенки и примолкло. В кабинете, где я сижу, стало тихо. Но стоит прислушаться, и ты отлично понимаешь, что рядом с тобой, справа и сверху, тоже не спят: стуки, шорохи, шумливо бежит вода из кранов. Мало ли звуков ты услышишь после того, как замолкает радио?!

Я закрываю глаза и устало тру ладонью лоб. Надо бы ложиться, но что-то держит меня еще за столом, хотя я понимаю, что ничего больше на сегодня не могу решить и додумать. Я cижу некоторое время с закрытыми глазами, внимание мое рассеянно. Перед внутренним взором все проходит и проходит финал задуманного спектакля «Гамлет».

Смертельно раненный Гамлет медленно идет на авансцену, падает. Сильные мужские голоса. Где-то сверху, на галерее сцены, мы видим Бога. Секунда, другая... Три, четыре, пять. Хватит. Все. Темно.

Последними словами в моем спектакле будет реплика Гамлета: «А дальше тишина?» И обязательно вопросительный знак, вопрос, который так мучает принца. Этого нет у гениального Шекспира, но у моего Гамлета обязательно должен быть вопрос. Где-нибудь на свете есть тишина, где-нибудь на свете есть спокойствие для души? Или удел человека не любовь, гордость, радость, а бесконечное сомнение, ненависть, разочарование? Может быть, этот последний вскрик Гамлета поплывёт потом над сидящими в темноте зрителями, заставив его вздрогнуть от неожиданности? Не знаю. Может быть.

Вряд ли сидящие в зале догадаются, что на галерее в луче света появляется именно Бог. Пяти секунд очень мало. Ну и пусть. Пусть не догадаются, но они не смогут не ощутить что-то необыкновенно высокое и торжественное. Этому поможет музыка - мужские голоса и те статуи богов, которые будут присутствовать в оформлении спектакля… Господи! Какие это будут Боги? Их сделает наш бутафор. Сделает? Наверное, если увлечется делом и не будет пить. Дай Бог!

Я уже не слышал ничего и сидел в усталом оцепенении, почти ничего не соображая. Мы забыли про Бога! В этом смысл шекспировских слов: «Порвалась связь времен». Связь времен, эти невидимые нити держит Бог, о котором мы перестали думать, которому мы перестали внимать с трепетом и благоговением. Боги…

В спектакле они в виде рыцарей, мадонн, монахов - скульптур, которые средневековые художники ставили в ниши интерьеров и экстерьеров, на фронтоны зданий... Куда они их только не ставили!

В спектакле время от времени должна появляться повозка, в которой мрачные возницы увозят богов на свалку. Они грузят их на повозку. Мы видим торчащие из кузова повозки ноги и руки статуй. Скрипит, скрипит повозка. Их, богов, сбрасывают в оркестровую яму. Спокойно, деловито, равнодушно.

Откуда это - скульптуры, боги, памятники - в моем сознании? Навязчивый с детства сюжет, сценарий. Я бы даже хотел поставить фильм. В кинематографе выразить это проще, чем на сцене. Памятник, скульптура, святыня.

У подножия памятника бой. Погибают последние защитники этого клочка родной земли. Замолк пулемет. Некому больше защищать Родину. Враг встает во весь рост, он не таится, он шагает открыто, попирая нашу землю своим кованым сапогом... Он ликует, над ним трубит победа. Но вот снова строчит пулемет. И ложится враг, ложится так, чтобы вовек не подняться. Кто стреляет? За пулеметом каменное тело статуи национального героя, а там, за ним, в развернутом строю идут каменные, бронзовые, чугунные, гипсовые, мраморные, гранитные, бетонные люди, святые моей родной земли. Дрогнул враг, в страхе бежит из моей страны. Что это за «варварская» страна, где ради Родины не жалеют жизни, где на защиту своей земли встают даже памятники?!

Для меня это навязчивый образ, он мне нравится, он беспокоит меня, толкая на реализацию. Может быть, когда-нибудь я напишу пьесу об этом, поставлю спектакль или телефильм. Может быть...

А пока я, наверное, приношу это в материал, не требующий богов, скульптур и т. д. А вдруг это моя художническая претензия, которую я не смогу оправдать ничем: ни актерской игрой с разнообразием подтекстов и планов, ни стилем, ни образом спектакля?

Сколько режиссеров, великих, известных, ставили «Гамлета»! Сколько литературоведов - вагоны книг - и никто не говорил о богах. И вдруг какой-то Я. Нет! Слушайте меня! Мы забыли Бога! Первым это обнаружил Гамлет и поведал нам! Мы забыли Бога! Человек не может жить без Бога! Не может быть идеалов выше тех, которые дал Бог! Дело не только в храмах. Мы, наверное, сейчас лицемерим, восстанавливая все храмы подряд. Мы восстановили храм Спасителя в Москве, а люди месяцами не получают зарплату. Вчера по радио слышал, что на каком-то аэродроме в этом году люди еще не получали зарплату. Уже ноябрь. Десять месяцев без зарплаты. И храм Спасителя, на открытии которого стояли со свечками президент, правительство и все они, которые не платят зарплату трудящемуся человеку. В конституции прикажете отобразить получение зарплаты? Давайте. Пусть Африка похохочет над одной из первых стран мира.

Я говорю о Боге в душе. Мы потеряли Бога в душе, следовательно, разрушили и храмы. Минуточку! А восстанавливая храмы, мы вернули Бога? Кто скажет? Если вернули в душу Бога, то почему же мне так неуютно в своей России, почему она становится для меня все более и более чужой? Почему я каждый день должен слушать по радио английские, американские песенки, должен смотреть по телевидению их идиотские фильмы? Почему Бог, как получается, не хочет, чтобы я, русский, был русским? Почему он не ударил по рукам кого-то из правителей, который решил, что в паспорте не надо иметь графу национальность. В пользу кого такое «мудрое» решение?

А Шекспир? Ни в одной его пьесе нет мотива Бога, только в «Гамлете». Я тру лоб, глаза, я впериваюсь еще не сонными до конца глазами в какую-то звезду за окном. Она была в левом углу форточки, теперь в правом. Пора спать. И вдруг… по спине пробежал холодок. Я ощутил, ощутил явственно, что позади меня кто-то сел на стул. Я слышу, как скрипит стул, вздох какого-то человека,.. Какие глупости! Сейчас оглянусь, а там никого нет! Кто же скрипел стулом, вздыхал? Станет еще страшней!

Я хриплю сдавленным голосом: «Кто ты, за моей спиной, и что тебе надо от меня?» До моего сознания доносятся слова: «Я - Гамлет. Я посижу у тебя в кабинете».

Гамлет?! С ума сойти! Тот Гамлет, сын ютландского короля Горденвилля и Геруты, который прикинулся безумным? Тот Гамлет, о котором впервые написал в XII веке Саксон Грамматик? Или ты актер-Гамлет? Кто? Гаррик, Мочалов, Каратыгин, Моисси, Орленев, Качалов, Казаков, Самойлов, Пол Скофилд, Оливье, Астангов, Смоктуновский?

«Я - Гамлет», - повторил мой гость. И вдруг... О чудо! На темном фоне ночного окна я различил какое-то лицо в шляпе, в колете с белым крахмальным воротником.

«Ты правильно мыслишь!» Я видел, что губы отраженного лица шевелятся. Мне даже показалось, что его зубы, ровные и белые, как сахар, осклабились в улыбке… «Я тоже думал о Боге!»

Я почти закричал и повернулся: «Ты тоже?!»

За спиной никого не было. Я метнул взор на стекло окна. Нет. Снова за спину... Никого...

Гамлет! Гамлет! Ты только что был со мной! Где ты?..

Виктор СИНИЦЫН,

драматург, режиссер

38

Возврат к списку

Вода идет | Тверской регион готов к прохождению весеннего паводка
Лед на реках Верхневолжья вот-вот тронется. Паводок – дело серьезное, встречать его надо во всеоружии. И, как сообщают в оперативном штабе Главного управления МЧС России по Тверской области, к нему уже готовы и люди, и техника.
24.03.201722:44
Больше фоторепортажей
 
Этот уникальный проект наша газета и областная универсальная научная библиотека имени А.М. Горького проводят при поддержке Правительства Тверской области. 
22.10.201604:07
Больше видео

Архив новостей
Пн Вт Ср Чт Пт Сб Вс
27 28 1 2 3 4 5
6 7 8 9 10 11 12
13 14 15 16 17 18 19
20 21 22 23 24 25 26
27 28 29 30 31 1 2
Новости муниципалитетов
Письмо в редакцию