26 Апреля 2017
$55.85
60.79
PDA-версия PDF-версия Аудиоверсия

Новости дня
Культура01.06.2010

Книговорот. Оживляя истлевшее время

Издать в наше время книгу, если вы не маститый и притом не обладаете изрядной суммой, чуду подобно

Издать в наше время книгу, если вы не маститый и притом не обладаете изрядной суммой, чуду подобно. Чудо сотворил директор областной типографии Альберт Смирнов. Именно благодаря его стараниям вышла первая книга рассказов Александра Михайлова «Свои и чужие».

Странное впечатление производят эти рассказы тверского автора. Сперва возникает чувство протеста: «А литература ли это вообще?». Нет и речи о каком-либо языковом блеске и роскошестве: спотыкающееся, порой сбивающееся на скороговорку изложение местами вызывает ощущение косноязычия. Напрасно было бы искать здесь и потаенные смыслы, философские аллюзии и психологические глубины – все на поверхности: обыденный, буквальный пересказ событий, свидетелем которых был автор, – почти что рабское копирование! Да и сюжет зачастую весьма аморфен…

Однако по мере чтения вдруг замечаешь, что уже не обращаешь внимания на стиль и даже не очень следишь за сюжетом. Ситуации, лица и вещи становятся осязаемо шероховатыми на ощупь, угловато выпирают из страницы, и внезапно оказываешься там – среди них. Полный эффект присутствия!

И вот что удивительно: все это странным образом близко, щемяще знакомо, при том что знаешь: ничего подобного в твоей личной судьбе не было. У тебя было совсем другое. Откуда же это навязчивое дежавю? По-видимому, автору удается задеть струны каких-то смутных, общих всем нам архетипов, где мир независимо от национальных, культуральных, половых или возрастных различий воспринимается нами одинаково – на уровне элементарных «правосприятий», где определенные ситуации – это лишь знаки. Знаки чистой радости и неясного еще страдания, знаки детского восторга перед необычностью Вселенной и детского удивления перед непонятной глупостью взрослого мира.

У Александра Михайлова странная, уникальная в своем роде память. Это не память глаза или уха, и даже не память чувств – это эйдетическая память души, порождающая тот самый эффект присутствия.

Вероятно, отсюда у него дар вызывать к жизни давно вроде бы умершее: ушедших людей, разрушенные здания, давно переименованные улицы и города. Автор оживляет мертвые вещи, истлевшие предметы обихода, воссоздает саму атмосферу ушедшего, восстанавливая ее молекулы, давно распавшиеся на атомы либо неузнаваемо преобразившиеся. Под его корявым подчас пером, обретая плоть, и говорит через него само Время.

Возможно, Александр опоздал родиться: в прежние времена люди, подобные ему, становились, как Вазари или Эккерман, биографами великих личностей и хронописцами эпохи. Хотя… Может быть, именно наша эпоха, эпоха высоких скоростей, тотальной нехватки времени, мелькания рекламы и клипового мышления, остро нуждается именно в таком взгляде – взгляде Человека, Умеющего Остановить Время?

Василий ВЛАСЮК, психолог, Тверь

27

Возврат к списку

Цвета нашей Победы
Мальчишек друг от друга отличить не так просто. Близнецы-погодки Ваня и Кирилл Петровы одеты в одинаковые куртки. У каждого в руке зажата двухцветная георгиевская ленточка – символ мужества и стойкости советских солдат. «Сейчас, минуту постойте, я вам их прикреплю», – говорит внукам бабушка Мария Петровна, дочь пропавшего без вести красноармейца.
24.04.201722:48
Больше фоторепортажей
 
Этот уникальный проект наша газета и областная универсальная научная библиотека имени А.М. Горького проводят при поддержке Правительства Тверской области. 
22.10.201604:07
Больше видео

Архив новостей
Пн Вт Ср Чт Пт Сб Вс
27 28 29 30 31 1 2
3 4 5 6 7 8 9
10 11 12 13 14 15 16
17 18 19 20 21 22 23
24 25 26 27 28 29 30
Новости муниципалитетов
Письмо в редакцию