25 Июня 2017
$59.66
66.68
PDA-версия PDF-версия Аудиоверсия

Новости дня
Экономика01.06.2010

Жизнь коммунальная

Коммунальной столицей России считается Санкт-Петербург. Примерно пятая часть петербуржцев (миллион человек!) делят кухню, коридор и санузел с чужими людьми. Какая часть жителей Твери в ХХI веке не имеет отдельного жилья, не скажет никто

Коммунальной столицей России считается Санкт-Петербург. Примерно пятая часть петербуржцев (миллион человек!) делят кухню, коридор и санузел с чужими людьми. Какая часть жителей Твери в ХХI веке не имеет отдельного жилья, не скажет никто.

Число коммунальных квартир и их обитателей просто никогда не подсчитывалось. Видимо, за ненадобностью. Но по некоторым признакам можно с большой долей уверенности предположить, что доля коммуналок в Твери примерно сопоставима с петербургским показателем.

Коммунальной квартирой считается изолированное помещение, в котором совместно проживают люди, не связанные между собой родством. Кому довелось жить в коммуналке, тот хорошо знает, каково это. Кто не жил лично, наверняка бывал у кого-то в гостях, смотрел кино «про это» или читал литературу советского периода. Зощенко, Булгаков, Ильф и Петров любили помещать своих героев (или антигероев) в нарождающиеся на заре советской власти коммунальные трущобы, где зрел новый быт и развивалась новая общность - человек советский.

Одно время в обществе существовала некая ностальгия по общему житью, когда якобы жили бедно, но дружно. Где-то, может быть, именно так и было. Но чаще всего в коммуналках люди живут и бедно, и недружно. Неудивительно, что мечта каждого «коммунальщика» - вырваться из обшарпанных общих стен в какое-никакое, но отдельное жилье. Иногда еще говорят так: хочу помыться в собственной ванне. Пожилые люди еще добавляют - перед смертью.

Территория вражды

Екатерине Ивановне Ф. - бодрой худощавой даже не старушке, а женщине - никогда не дашь ее 92 года. Старость давно пришла, но спокойной ее не назовешь. Екатерина Ивановна проживает в коммунальной квартире, а значит, расслабляться ей некогда. В сущности, из своего почти векового существования она ни одного дня не прожила в собственной квартире. Без соседей ей довелось пожить только в давнем, еще досоветском детстве, прошедшем в Петербурге, в одном из огромных доходных домов в Мучном переулке. В начале 20-х годов новая власть жильцов уплотнила (спасибо, что не выслала!), и отдельная квартира превратилась в коммунальную. В 1941-м, перед началом блокады, из родного города пришлось уехать. Дальше Калинина решили не бежать, так здесь и осели. Рады были любой крыше над головой. Первую свою коммуналку в доме на улице Володарского Екатерина Ивановна вспоминает с нежностью. Кухня на семь хозяев, туалет во дворе, печка, вода из колонки. Но… «Какие душевные люди были», - с грустью восклицает она. Теперь все не так. В середине 80-х домик снесли, жильцов расселили кого куда, причем совсем необязательно в отдельные квартиры. Екатерине Ивановне досталась 15-метровая комната в доме с узкими окнами на Советской улице. Дом был построен перед войной, в народе его называют домом ИТР - инженерно-технических работников. По социальной иерархии того времени профессия инженера считалась престижной, а дом, значит, был элитным.

Сейчас о былой элитарности ничто не напоминает. Большинство квартир продолжает оставаться коммунальными, хотя и не очень большими - по 2, 3, 4 комнаты. У Екатерины Ивановны две соседки. Комнаты у всех примерно равные по площади, но у одной соседки комната лучше остальных - окнами выходит во двор и имеет чудесный балкончик. Другая соседка владеет дополнительной комнатой, существование которой вызывает у остальных обитателей коммуналки стойкую неприязнь, хотя комнатой ее назвать трудно. Площадь этого помещения - 3,5 квадратных метра. Размеры - метр в ширину и три с половиной в длину. Есть окно - то самое, узкое, только голову высунуть. В комнате помещаются диванчик и тумбочка. За одной стеной комнатки находится кухня, за другой - ванная такой же площади, за третьей - туалет. Фактически комната находится в эпицентре коммунального бытия и жить в ней невозможно в принципе. Сейчас никто и не живет. Но ведь жили, а в других квартирах дома и сейчас живут! Признаться, трудно было поверить в законность существования этого «пенала». Должны же быть какие-то минимальные стандарты жилого помещения! Но в районном жилотделе подтвердили: да, есть такие комнаты. Теоретически эту крохотулю, оказывается, даже можно продать.

Существуют разные версии появления коммунального уродца. Одни жильцы считают, что это комната домработницы (ИТРы по своему статусу и доходу вполне могли иметь прислугу). Другие говорят, что ванных в доме раньше не было и комната была квадратная, а когда стали устраивать ванные, то от нее оттяпали кусок. За давностью лет истину теперь не установишь. Больше всего Екатерине Ивановне в комнатке не нравится, что вход в нее через кухню.

В коммунальной квартире немало и других причин для эскалации напряжения. Любой обитатель коммуналки нарасскажет жутких историй про своих соседей. Разбираться, кто прав, кто виноват, - занятие неблагодарное и бесполезное. Ясно одно: жить так нельзя, люди должны жить отдельно. Они и стараются обособиться по максимуму хотя бы в пределах квартиры. Со временем в квартире, где живет Екатерина Ивановна, разделили все, что только возможно: конфорки на газовой плите (не дай бог зажечь чужую!), электрические счетчики (в коридоре их четыре, у каждого свой для комнаты и один общий), мусорные ведра на кухне… Холодильники держат в комнатах, там же снимают верхнюю одежду и уличную обувь. В ванной нет ни полотенец, ни зубных щеток, все в комнатах. Лампочка в кухне голая, без абажура. Нет даже общего половика возле входа. Чтобы вытереть ноги, надо пройти через весь коридор к своей двери. Поэтому в коридоре всегда грязно. Еще здесь обшарпанные стены, давным-давно крашенные до уровня глаз масляной краской в тяжелый синий цвет, выше которой - посеревшая от времени побелка, на полу - ошметки древнего линолеума. Время остановилось здесь где-то в середине ХХ века. Кажется, что включи радио - и услышишь сообщение о смерти вождя народов. Но радио здесь тоже нет. Все это не от бедности, а от нежелания жильцов делать что-то для ближнего своего. Нравы жестокие. «У нас еще ничего, - грустно улыбается Екатерина Ивановна, - в других квартирах от плиты не отойдешь, когда готовишь: могут всыпать в кастрюлю соли или чего похуже».

Делить соседям в сущности нечего. Все комнаты приватизированные, у всех жильцов есть наследники, и в случае смерти кого-либо из соседей освободившаяся жилплощадь отойдет именно к наследникам, так что другие соседи ничего не получат. Враждуют по привычке.

Марина ШАНДАРОВА

11

Возврат к списку

Сегодня столица Верхневолжья отмечает 882-й день рождения
Атмосфера большого праздника витает в воздухе с самого раннего утра. К полудню к городским площадкам, задействованным в торжествах, начали стекаться горожане и гости областной столицы. На Театральной площади развернулся фестиваль ретро-автомобилей и выставка «АвтоСТОП: 20 лет вместе».
24.06.201720:23
Больше фоторепортажей
В этом году только в столице Верхневолжья он собрал более 28 тысяч человек, а в целом в Тверской области в ряды полка влились более 79 тысяч наших земляков. Акция «Бессмертный полк» прошла в Твери третий раз подряд.
09.05.201719:02
Больше видео

Архив новостей
Пн Вт Ср Чт Пт Сб Вс
29 30 31 1 2 3 4
5 6 7 8 9 10 11
12 13 14 15 16 17 18
19 20 21 22 23 24 25
26 27 28 29 30 1 2
Новости из районов
Предложить новость