18 Ноября 2017
$59.63
70.36
PDA-версия PDF-версия Аудиоверсия

К началу
Новости дня
Культура 01.06.2010

Мы были песчинки в хаосе

Старинный двухэтажный дом на улице Августа Бебеля, немецкого социал-демократа. Раньше она называлась Никольской - но кто это сейчас помнит? Улице давно уже пора сменить название или возвратить прежнее, только у города руки до этого еще не доходят

Старинный двухэтажный дом на улице Августа Бебеля, немецкого социал-демократа. Раньше она называлась Никольской - но кто это сейчас помнит? Улице давно уже пора сменить название или возвратить прежнее, только у города руки до этого еще не доходят.

Впрочем, моя собеседница Мария Алексеевна Благовещенская без энтузиазма поддерживает разговор о переименовании улицы. Она считает, что это надо делать тогда, когда решены все проблемы у людей. К тому же «на Бебеля» прошла вся ее жизнь Дом многое помнит. Вот бы роман о его жильцах написать! Какая бы получилась Россия в миниатюре…

Мы сидим с Марией Алексеевной в ее уютном «гнездышке». Три небольшие комнаты, высокие потолки. На полочках картинки, вазочки, всевозможные поделки из корней. Когда-то она этим увлекалась. Круглый стол завален фотографиями. Воспоминания, воспоминания… Но есть одно, которое потрясло на всю жизнь. Это испытание зимы 1941 года.

Вот на предвоенной фотографии все их благополучное семейство. Еще не ведает о грядущей драме. Родители Марии Алексеевны были учителями, воспитывали своих детей в осмысленной строгости и доброжелательности к окружающему миру. Дома читались книги, звучала музыка. Когда началась война, Маше исполнилось 11 лет.

Октябрь 1941-го. Картина, которая и сейчас у нее перед глазами. По их улице нескончаемым потоком идут беженцы. Многие налегке, одеты не по-зимнему. Ведь людям казалось, что этот кошмар закончится через недели две-три. Большинство надеялось пересидеть войну в близлежащих селах, еще не зная, что она придет и туда. Достоверной информации для горожан никакой не было. Их бегство усилили начавшиеся бомбежки.

Наступило очередное тревожное утро, когда Благовещенские приняли решение тоже уйти из города.

- Нас обули в валенки, а папа пошел в ботиночках, - рассказывает Мария Алексеевна. - У него был так называемый «полупризывной возраст» - 45 лет. В начале войны таких не забирали. Мы взяли с собой очень мало вещей. На столе впопыхах оставили сковороду с жареной на рыбьем жире картошкой. Эту картошку потом голодные долго вспоминали и ругали себя за легкомыслие.

Как известно, первая военная зима началась холодами рано. После пеших переходов и ночлежек в переполненных избах семье посчастливилось сесть на поезд до Сонкова. Детей набили в вагон-телятник, а взрослых посадили на открытую платформу, продуваемую всеми ветрами. Ехали сутки на яростном морозе. Как родители выжили - одному Богу известно. А тут новое испытание: немцы разбомбили пути - поезд дальше не пошел. Люди разбрелись, кто куда.

Благовещенские наткнулись на одинокий дом, стоящий в поле. Рядом с ним уцелела поленица дров. На кухне стоял огромный чугунный котел, слишком тяжелый, чтобы его смогли унести пришлые люди. Мама и папа растопили печь, велели детям собрать вшей с одежды. Согрелись. Но что положить в котел? Папа принял решение пойти в деревню и обязательно найти пищу. Помолился Господу и отправился через снежное поле в своих ботиночках по существу в никуда.

- Как же мы его ждали! - рассказывает Мария Алексеевна. - В декабре темнеет быстро. Сердце сжималось все тревожней. Ослаб, упал, замерз… Через каждые пять минут мы выходили на крыльцо и всматривались в леденящую даль. И вот, войдя в избу, мама сказала неуверенно, боясь дать ложную надежду: «Какая-то черная точка на горизонте видна». Это был наш папа, и не один, а с лошадью! Боже милостивый! Коняга была старая, слепая и хромая, ее отдала одна хозяйка. «Что же мы будем с ней делать? - отчаивалась мама. - Мы ведь и курицу не можем зарезать!» В конце концов нашелся один мужичок и после долгих уговоров согласился помочь.

И вот по дому пошел густой запах вареной конины. Желудки детей засохли от голода. Все ждали еду. Вскоре к Благовещенским потянулись беженцы. Откуда только узнали! Никто не ушел без кусочка мяса. Маму тошнило от конины, но надо было поддерживать силы. И вот за неделю ничего не осталось.

Вскоре по округе разнеслась весть: Калинин освободили! Семья собралась домой. В город сначала не пускали, но люди просачивались, как вода в щели. На большаке сердобольный шофер посадил Благовещенских в кузов грузовика со снарядами. Спрятались под брезентом. И вот родная улица, дом жив, пусть без стекол, но с ним ничего не случилось. Рождество Христово семья встретила в целости и сохранности. На праздничном столе дымилась вкуснейшая каша из обгорелой пшеницы. Соседка притащила ее из сгоревшего элеватора. А в бочке еще сохранился рыбий жир. Это был настоящий пир!

Мария Алексеевна долго смотрит на предвоенную фотографию своей семьи. Целует папу и маму.

- Вот видите, родные, я дожила в нашем любимом доме до ХХI века. Скоро 60 лет нашей Победе.

Слезы покатились из ее глаз. И не заплакать было нельзя.

Татьяна МАРКОВА

65

Возврат к списку

В Твери чествовали работников сельского хозяйства
Рачительные хозяева, упорные и терпеливые труженики, наши кормильцы – это все про них. Сегодня в тверском ДК «Пролетарка» чествовали работников сельского хозяйства, пищевой и перерабатывающей промышленности.
17.11.201719:48
Больше фоторепортажей
В этом году только в столице Верхневолжья он собрал более 28 тысяч человек, а в целом в Тверской области в ряды полка влились более 79 тысяч наших земляков. Акция «Бессмертный полк» прошла в Твери третий раз подряд.
09.05.201719:02
Больше видео

Архив новостей
Пн Вт Ср Чт Пт Сб Вс
30 31 1 2 3 4 5
6 7 8 9 10 11 12
13 14 15 16 17 18 19
20 21 22 23 24 25 26
27 28 29 30 1 2 3
Новости из районов
Предложить новость